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Pebbles which the waves suck back, and fling, 

At their return, up the high strand, 

Begin, and cease, and then again begin 

With tremulous cadence slow, and bring 

The eternal note of sadness in.


Ända sedan publiceringen 1867, vilken provocerade det chockerande motståndet som då fortfa-
rande var ett strikt kristet England, har Matthew Arnolds dikt ”Dover Beach” varit känd som en av 
de mest ikoniska och tankfulla hymnerna för modernt förlorande av hopp. Allteftersom raderna 
mjukt tar läsaren framåt uppstår en hint om världssmärta och växer när poeten sorgset jämför ka-
nalens ebb med tillbakagången för den, en gång rika och meningsfulla, kristna världssynen, vilke, 
för poeten, verkade mer och mer underminerad av vetenskapen och det kritiska studerandet av 
skriften.


The Sea of Faith 

Was once, too, at the full, and round earth!s shore 

Lay like the folds of a bright girdle furl!d; 

But now I only hear Its melancholy, long, withdrawing roar.


Sedan Arnolds tid har ett och ett halvt sekel med extrema händelser och kulturella omstörtningar 
placerat oss så långt på den andra sidan modernitet att gördeln har fallit och det en gång höga 
rytandet knappt hörs, sänkta som vi är en post-modern era av icke-referenser där alla som hävdar 
sanningen endast räddas som ironier, medan mänskligheten inte längre verkar medveten om det 
bevisade fakta att den var skapad, eller utvecklad, för att simma i ett spirituellt hav.


Melankoli, Edvard Munch, 1894


Dovers spånbelagda strand finns självklart kvar, men den har, i vårt traumatiserade och ostadiga 
2000-tal, blivit platsen för en annorlunda och oförväntad våg, i denna tid med nödställd flyende 
mänsklighet. I mitten av 2020 korsade, illegalt och riskfyllt, mer än 200 flyktingar kanalen varje 
natt för att nå ”Englands klippor”. Dagens Dover-strand skräpas varje morgon ner med övergivna 
flytvästar och ibland med drunknade kroppar, när gränspatrullen leder de överlevande skepps-
brutna uppför slänten mot staden polisstation.


Europa har inte en Gud längre och därmed hör den allt när sorlet av trasiga fragment snurrar runt i 
meninsglöshet trots ovanligt kraftiga cykler med framsteg och återgång. 



Det är ironiskt och oturligt för vår tid att 90% av de som avslutar denna odyssé och stapplar upp 
på stranden är muslimer. Den stora symboliken i en lämnande kristendom verkar ha blivit tecknet 
för ett tillkommande, men utblottad, islam. Låt oss i denna essä fundera över dessa konstiga om-
ständigheter genom att spåra den påhittade, men symboliska, historien om en sådan resande: 
han får vara syrian, dränkt och utmattad, men ändå aktsam och alert, bedjandes att Gud hjälper 
honom under polisförhöret som komma skall. Vi kallar honom Ishmael.


Denna våta men hoppfulla figur, som har flytt från hetakomberna i ett mellanöstern delat av inva-
sion, klimatförändringar och inhemsk medborgarkorruption som på senaste triggat explosionen 
som förstörde Beirut, står djärvt, fjärrskådande och syndfri på Dovers strand.  Londons tabloidru1 -
briker, som återgår till svunna minnen från krigstiden med vita klippor högt hållna som symboler 
för jungfrulig engelsk okränkbarhet, skriker nu anklagande om en ”invasion”, men med historiska 
moralmått mätta borde vår Ishmael ses som en hjälte, överlevaren av en transkontinental episk 
prövning, en modern segrare för viljan. Efter att ha flytt förtvivlan för att rädda eller förbättra sig 
själv, krypande under taggtrådsstaketen som har ställts upp genom Europa, och kanske lurats 
ifrån sig sina besparingar av människohandlande mafiosos, visar hans framgångsrika ankomst till 
Dover att han mycket möjligt är en överlägsen människa. Han är redo att arbeta långa timmar för 
minimilön och att bosätta sig i slummen i Londons ghetto; han är säker på sin manlighet; han 
hoppas bygga och leda en traditionell familj.


Även om det Europa som tar emot honom är en kontinent drabbad av demografisk kollaps, käm-
par det med dess uppenbara och brådskande behov av denna nya virila princip som lovar att för-
yngra det kulturella och genetiska livet hos dess åldrande och försvagade liberala republiker. På 
kontinenten har det genomsnittliga födelsetalet minskat till ödesdigra 1,9 barn/mamma; i Italien 
går det bara 67 födslar på 100 avlidna, en siffra som har kollapsat katastrofalt från 96 under bara 
10 år.  I Serbien föddes, 2019, 64399 personer medan 101458 stycken dog och skillnaden för2 -
stärktes av en uppskattning på 150000 officiella och inofficiella aborter. 
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Vår Ishmael ser troligen inte upp till den hemska och brutala kulturen med aborter, eller de nya 
hyperliberala lärorna med könsformning, som han kommer lära mer om bortanför klipporna; ännu 
mindre kommer han respektera det fanatiska, moderna angreppet på ”giftig manlighet”; han är 
inte ”vaken” och han kommer troligtvis inte bli det. Utifrån det ofruktbara rationella perspektivet 
med europeisk darwinistisk religion är han naturens svar på kontinentens biologiska misslyckan-
de, eftersom, för Darwin, har bara de starka rätten att existera och reproducera, och han har visat 
sig stark. Detta är, kanske som ett symptom på Europas halvt medvetna men djupa osäkerheter, 
varför Léon de Pas skulptur ”Europa och tjuren” står så stolt utanför EU:s huvudkontor i Bryssel. 
Antikens greker trodde att det ursprungliga Europa var en libanesisk flicka som bars västerut av 
Zeus, som, i formen av en tjur, avlade barn med henne. Det finns definitivt ingen bättre symbol för 
detta moderna Europa: tjuren, symbol för aktiers och fonders livskraft och därmed symbolen för 
den framgång i Europas postkrigsekonomiska mirakel, behöver fortfarande importera en arabisk 
fertilitet om den vill överleva. När de kikar ut genom sina fönster och ser skulpturen känner sig 
många eurokrater traumatiserade av denna obekväma sanning. Deras högteknologiska men 
skymmande ”fin du monde” motverkas triumferande av islams återuppbyggnad av ”orgien du 
monde”, vilket säger till den växande muslimska närvaron: ”in hoc signo vinces”.


Stående på spånet mässar Ishmael dessa ord: ”Och den som vandrar i Guds spår skall finna 
många skydd och mycket överflöd på jorden” (Koranen 4:100). Han har lämnat sitt förstörda gem 
och kommit med hopp, och hopp är, som Moltmann säger, den definierande teistiska reaktionen 
på katastrof. Detta hopp är dock sällan besvarad, för Europa erkänner inte den demografiska och 
ekonomiska nödvändigheten i Ishmaels heroiska resa offentligt, utan som breddande populistiska 

 For the West!s destabilizing misadventures see Jeremy Salt, The Unmaking of the Middle East: A 1
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rörelser, reser den sig i en kontinental spasm av förnekelse och rädsla. Teologer kommer vilja re-
flektera försiktigt över den stigande klassen med främlingsfientliga som vill använda Canute-stil 
för att vända migrationsvågorna, men som ändå är mer ifrågasatta här än i USA, Europa har ännu 
inte officiellt tagit sig an det rättframma alternativet med ett ”Muslim Ban”. 
4

Hur populisterna kommer behandla Ishmael när de till slut får makten är osäkert; ändå kan Euro-
pa, vars moderna historia har varit en berättelse med ”trånga skrik och oanade vändningar” , kan 5

mycket väl vara på väg mot ännu en av sina starka kramper.  Om Israel, den självutnämnda mäs-
taren av västerländsk moral, kan sprida snipers för att döda obeväpnade flyktingar som tar sig 
igenom Gaza-stängslet, finns det ingen större anledning att anta att den dödliga kraften i större 
skala inte kommer användas av Europas demokratier, mötande växande strömmar av desperata 
Ishmaeliter som pressar sig mot nationella gränser, medan de som redan är innanför portarna 
kommer klassas som en femte kolumn som granskas av en återupplivad inkvisition, mitt i en rad 
skrämmande offentliga ”autos-da-fé”. Europas filosofiskt kraftlösa, Weimar-liknande hedonism 
och individualism kan återigen misslyckas med att stå emot en nativism som, för de synliga semi-
tiska andra, verkar som den ideala syndabocken för dess rädslor, eftersom den är både annorlun-
da och sårbar. Som Auden kände 1939 kan vi bara bli varse nästa kapitel för vår brustna konti-
nents historia, när vi faktiskt ser det.


In the nightmare of the dark

All the dogs of Europe bark,

And the living nations wait,

Each sequestered in its hate. 
6

I denna essä kommer vi inte ge såna hemska profetior utan kommer rikta vårt fokus genom att 
undersöka två allierade och interaktiva karaktärsdrag hos denna Ishmaeliska precaritet. Den förs-
ta rör krisen för Europas modernitet, dess inre tomhet, för vi kan knappast hoppas att förstå den 
växande anti-Ishmael-aktivismen hos vår kontinents höger och vänster utan att konceptuellt och 
empatiskt äntra rummet för slutet av modernitet och de trauman som bor där. Matthew Arnold 
förutsåg och gav en röst till en melankoli som nu har spridit sig över landmassorna som ett mörkt 
och sorgset moln: Europa har inte längre en Gud, och därmed hörs allt som ett skrik från trasiga 
bitar som snurrar runt i meningslösa men ovanligt starka cykler av framgång och tillbakagång. Det 
finns ingen domedag som ger mening till tiden och det finns inte ens ett hegelianskt löfte om sy-
nopsis och linjär framgång.


Detail of Melancholy, Lucas Cranach the Elder, 1532


 The Trump Administration!s insistence on what is de facto a denominational or ideological filter 4

has deep roots in US practice; see William Preston, Aliens and Dissenters: The Federal Suppres-
sion of Radicals, 1903–1933 (New York: Harper and Row, 1966), 32, 67.

 Mark Mazower, Dark Continent: Europe!s Twentieth Century (London: Penguin, 1998), 10.5

 W. H. Auden, Another Time (London: Faber and Faber, 2007), 99.6



Lars von Triers mästerverk ”Melancholia”, från 2012, behandlar obevekligt denna europeiska 
hjärtförlust. Filmen är inspirerad av Lucas Cranach den äldres målning med samma namn, vilken 
kan ses på Danmarks Nationalgalleri. Cranachs allegori försäkrade sin generation att de ledsam-
ma överväldiganden människan erfar i sitt liv och kunskapen om deras dödlighet ska bäras med 
mod, med hjälp av en livlig lutheransk förtröstan i Gud. Men von Triers porträtt är över vårt nya 
europeiska, ateistiska normala, en envis och smärtsam förlust efter Guds oväntade död. Till och 
med Upplysningens löfte om en fri vilja och gyllene teknologisk framtid har brutits, eftersom kli-
matförändringarna (i filmen gestaltad som en överhängande asteroidkrock med jorden) nu hotar 
oss med total utrotning. De två systrarna som bär filmens handling kan varken hitta tröst eller be-
nådas från denna sekulära domedag och förkroppsliga berättelsen om de två moderna apokalyp-
tiska plågorna Ångest och Depression - när den senare skrämmande säger, till ljudet av de stö-
rande avbrutna tonerna av ”Tristan och Isolde”, till den första ”Det finns inget annat!”


Detta ”fin du monde”-trop är djupt rotat i vårt moderna psyke, en bacill som äter den redan rutt-
nande grunden av Upplysningens optimism och hopp. Martin Rees, Storbritanniens kungliga ast-
ronom, förutspår ett slut för vår art inom hundra år: multiplikationen av kärnkraft, bakterier, nano-
teknologi och klimathot gör detta något liknande en visshet, försäkrar han oss.  James Lovelocks 7

senaste bok förutspår vår utrotning på grund av klimatförändringarna, men på darwinistiska grun-
der försäkrar han oss att detta inte kräver ett tillstånd av melankoli, eftersom vi snart kommer 
uppfinna en överlägsen intelligens som ska ersätta oss, för att säkerställa att den evolutionära 
marschen går vidare. 
8

Efter att ha lämnat Dover-stranden och när han ”bosätter sig”, kan Ishmael inte låta bli att obser-
vera och känna skuggan från denna tristess som har sänkt säg över den tidigare kristenheten och 
”Bokens folk”. Bakom komplexiteten i moderna samhällen finns en uppenbar och extrem brist i 
meningsfullhet. Det första kulturella som möter honom, när han hittar den sandbeströdda gången 
upp från stranden, är inte ett helgons viloplats eller en helig inskrift, utan ett anslag från Kents 
kommun: han lär sig att om han låter en hund vara på stranden så kommer han få böter med, för 
honom en ansenlig summa, tusen pund. Med deras lilla symbol, som inte lämnar något till fanta-
sin, är detta alla de välkomst-ord vårt meningslösa Storbritannien ser som passande att tillhanda-
hålla. Dessa ord är dock perfekta i sitt uttryck för att berätta för om att han äntrar en terräng med 
unik paradigmatisk och historisk säregenhet.


Istället för att stå i kristenheten upplever Ishmael att han befinner sig i ett meningslöst Cockaigne-
land, en Belshazzars fest. Tidvattnet har till och med dragit sig ifrån de förbittrade kryptoreligio-
nerna som en gång sögs ut i tomrummet efterlämnat av tron: fåtalet sätter nu sitt hopp till Marx 
messianska vetenskap, hans staty har rivits ner i alltför många misslyckade utopiers huvudstäder. 
Walter Benjamin, den första pessimistiska marxisten, har rättfärdigat detta, tillsammans med 
mycket annat, med kuslig noggrannhet: hans ”Concept of History”, skriven strax innan hans 
självmord 1940, hittar, i Paul Klees komiska men fatalistiska, ”Angel of History” bilden av ett sa-
godjur som går baklänges och begrundar dåtidens katastrofer, men förmår inte se framåt och 
undvika att dessa återupprepas. Historien verkar vara skapad impuls, inte framsteg, och teknologi 
hotar katastrofen lika ofta som den lovar bekvämlighet och trygghet. Aragon, och surrealisterna, 
följer Apollinaires pessimism och förkastar optimismen som en skrupelfri önskeuppfyllan. Framti-
dens man kommer varken vara dynamiskt kreativ eller passivt inaktiv; han kommer vara en briljant 
medelmåtta begränsad av en ontologisk negativitet, en melankoli, en tillverkare-konsument vagt 
men avgörande medveten om dåtidens förlorade djup och det sekulära nyas platta horisont. 
9

Giroux sa detta;


Vi lever inte längre i en tid där historiens ”bevingade budbärare” är vittnen till lidandet för miljon-
tals människor och de förhållanden som tillåter att lidandet fortsätter. Att tänka på dåtid och fram-
tid har kollapsat till en presentism där delete-knappen, den yttersta normaliseringen av en straf-

 Martin Rees, Our Final Century: A Scientist!s Warning (London: Arrow, 2004).7

 James Lovelock, Novacene: The Coming Age of Hyperintelligence (London: Allen Lane, 2019).8

 Susan Handelman, Fragments of Redemption: Jewish Thought and Literary Theory in Benjamin, 9

Scholem, and Levinas (New York: John Wiley, 1991), 177–201.



fande ojämlikhet och och de finfördelande njutningarna av ögonblicklig tacksamhet läggs ihop för 
att radera all uppfattning om historisk medvetenhet och alla spår av socialt och moraliskt ansvars-
tagande, skyldigt till framtida generationer lika väl som till de döda. 
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Moderna Europa har kommit till insikt om dess oförmåga att sona sig självt, mot Feuerbach och 
Marx. Den postreligiösa framgångskultens synopsis har betvivlats, där dess frälsare är lika omas-
kerade som dödande extremister att till och med modernismens polariserande höger och vänster, 
framtagna i den Franska Revolutionen, nu saknar verklig kraft. Den nuvarande hånfulla konserva-
tismens motstånd till ”krigarna för social rättvisa” och epidemin av ”avsluta kulturen”, verkar naive 
och reflekterande gällande den naturligt entropiska kraften lössläppt under Upplysningen. Om 
människan är måttstocken för allt, och traditioner är övergivna, så kommer, för varje generation, 
människans självtvivel och självhävdande ge ännu mer liberala sakfrågor som fokuserar på män-
niskans griller, så nu kan Otherkin-rörelsen kräva att människor som identifierar sig som djur bör 
respekteras och accepteras i deras pälsbeklädda, självvalda jag. Det verkar inte finnas någon se-
kulär energi stark nog för att bromsa denna spiraliserande kult av självreferering puh de som för-
söker finner sig snart strippade och förkastade som gårdagens män. Minns den konservativa 
konduktören Furtwängler som, på 1950-talet, fortfarande kunde, romantiskt men självsäkert, häv-
da att "Tonality is not the past, but the future.”  2000-talets episka resa för den visuella konsten 11

och scenkonsten visar samma bana: Egon Schiele ledde till Francis Bacon som, med sina kolle-
gor, inte längre försöker inspirera européer till en högre och hoppfull sanning, utan dela den svind-
lande spänningen som kommer av att stå vid slukhålets kant, som öppnats där kristendomen, 
med sin imago-Dei-antropologi, brukade blomstra. Det historielösa hålet har visat sig vara otrev-
ligt och kreativt intressant och genererar en kultur vars komplexitet grundas i frånvaro, snarare än 
närvaro, men som konstant rör sig mot ännu mer perfekta negationer från metanarrativ.


Därmed har Benjamins profetiska och ”gotiska” marxism bekräftat Arnolds avslappnade förutsä-
gelse; den moderna världens kultur med konsumerande potlås, påeldad av en fanatisk världsom-
spännande kampanj mot de ickemänskliga djuren och deras levnadsmiljöer, skapar en historiefri 
leda där jobb och terapi, extremsport och till och med en invärtes konst av missnöje och dekon-
struktion har misslyckats att frigöra eller stabilisera oss. Ingenting sägs vara sant i denna konstiga 
värld som Ishmael har klivit in i, för filosofiska sanningar har kollapsat och värderingar är officiellt 
och medborgerligt framlagda som endast ”sociologiskt” sanna: nationell tillhörighet och integra-
tion, lär han sig, är frågor, inte för förnuft eller upptäckt, utan i överensstämmelse med den aktuel-
la konsensus för rättigheter inrättad av den nationella och mediala eliten: ”Förnuftets era” har gått 
över i en trendens era. Även de som lydigt följer och bemästrar de senaste tankarna om genus 
och kroppens begär, verkar få liten läkning. 2018 registrerade British National Health Service 70,9 
miljoner recept på antidepressiv medicin, jämfört med 36 miljoner bara ett decennium innan ; ef12 -
terfrågan av privata terapeuter verkar fördubblas vart tredje år.  Ishmael har utvandrat, klarat sig 13

till ”hijra”, till en Prozac-nation.


Så melankoliskt är Europa att det tydligt behöver inte bara Ishmaels fertilitet, utan också hans Ab-
raham-optimism, och även om det har glömt sina tidigare kristna värderingar kan det också vara 
benäget till en undermedveten avundsjuka på hans hopp. Vi kan möjligen misstänka att i mycket 
av det islamofobiska tjattret som formar kontinentens politik, kultur och humör så har ateistens 
svartsjuka inför trons välsignelse bidragit med en giftig intensifiering av andra outtalade, men in-

 Henry A. Giroux, "In the Twilight of the Social State: Rethinking Walter Benjamin!s Angel of 10
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tensiva, svartsjuk för Ishmaels självsäkerhet kring genus och hans optimistiska längtan till att fost-
ra ett hälsosamt antal barn i kontexten för en traditionell familj. Denna fientliga men giriga atmo-
sfär passar väl med den allmänna psykologiska diagnostiken som klassar kärlek-hat-relationer 
som resultatet av narcissism och osäkerhet. 
14

Den andra semitismen


Islamofobi påminner också om den gamla antisemitiska paranoian om den ”orientaliska” fienden 
på insidan: när Christian Worch, en nutida tysk ledare inom extremhögern, blev frågad ”Är islam 
ett större hot än internationell judendom?” svarade han enkelt att ”fienden förändras” . En förut15 -
sägbar och familjär myggsvärm med antimuslimska skribenter har stigit upp ur detta skadliga och 
avundsjuka träsk, propagerar målande, men alltid föraktande, konspirationsteorier, där den mest 
populära är ”The Great Replacement Theory”, som nu accepteras av en fjärdedel av den franska 
befolkningen, vilken fastslår att en elitstyrka av illuminati konspirerar för att ersätta infödda euro-
péer med muslimer.  Bästsäljande författare som Oriana Fallaci, Éric Zemmour och Douglas Mur16 -
ray sätter skräck i européer med absurda parodier på islamska lagar, deras serier tjänar som sen-
tida ”chansons de geste”, skapade för att roa och varna publiken, för att honorera en ny sorts 
korstågstrubadurer och för att forma populistiska politikers hjärnor och lagens organ.  Dessa för17 -
fattare sätter en standardiserad kanon av snedvridningar och väl utvalda citat i ruljangs och igno-
rerar det Europeiska universitet lär ut (vilka generellt sett är medvetna om mångfalden och flexibili-
teten hos islamska traditioner). Historiker kan påminnas om Julius Streicher - den nazistiska anti-
semitiska skribenten som, under sin rättegång i Nuremberg, drog fram en lång lista med citat från 
Toran och Talmud.


The Abduction of Europa, Rembrandt, 1632 	 	 Illustration of Muslim and Christian oud 
	 	 	 	 	 	 	 	 players from Cantigas de Santa Maria, 	
	 	 	 	 	 	 	 	 a collection of Galician-Portuguese 	 	
	 	 	 	 	 	 	 	 devotional songs, c. thirteenth century


Europa är, jämfört med Ishmaels våndor för att nå det, inte ett paradis; det är hemsökt av Sobi-
bors och Srebrenicas spöken och krampar av återuppstående vanor för skrämda främlingsfientli-
ga andra; och en teologi för mänsklig reaktion mot kontinentens diskursiva våld och växande in-

 R. D. Laing, Self and Others: Further Studies in Sanity and Madness (Harmondsworth, UK: 14

Penguin, 1969), 110.

 Nick Ryan, Homeland: Into a World of Hate (Edinburgh: Mainstream, 2003), 294.15

 The best-known exposition is Renaud Camus, Le grand remplacement (self-pub., 2017), Lulu.16

 Martha Nussbaum notes how FBI trainers once assigned a book by Robert Spencer, an anti-17

Muslim writer praised by, among others, Norway mass-murderer Anders Breivik. Martha Nuss-
baum, The New Religious Intolerance: Overcoming the Politics of Fear in an Anxious Age (Cam-
bridge, MA: Belknap, 2012), 52.



vandrarfientliga andemening verkar akut om Ishmael ska överleva, och även blomstra och manife-
stera sitt religiösa arv för att bära ett ”läkande av hjärtan” (10:57). Ett sådant gensvar måste ta 
fasta på den troendes övertygelse att inte kan finnas en sann humanism som inte ser det gudfruk-
tiga i den andre (Sufi-konceptet för ”shahid”) och att ingen mänsklig värdighet utan erkännandet 
att människan på riktigt kan anta sina egna handlingar - en viktig kur för den instabila Kantian-tron 
om att vår fria vilja är nonsens rent vetenskapligt, men sann erfarenhetsmässigt, en paradoxal 
tanke som inte bara ledde till en liberal demokratisk teori, utan även, under en annan stjärnhim-
mel, till århundradets stora totalitarism. Vidare måste Ishmael återuppliva optimismen för syftet 
och ett slut på historien: istället för Benjamins samlade skräp om lidande och trauman hos en 
mänsklighet som för alltid går bakåt, annonserar han en gudomlig inverkan och syfte, syftet som 
människan lagligt kan sträva mot att erkänna. Precis som den stora Beethoven och Bruckners 
symfonier bjuder in deras lyssnare att lita till endast en medveten ”strukturell lyssning” (ett ”Fern-
hören”) som låter den stora arkitekturen av harmoniska påståenden och sammanfattningar för att 
forma deras själar, upptäcker den troende i historiens ebb och flod en hint av en historia om fräls-
ning som verkar referera till Koranen arketypiska berättelser och varningar vars slut inte ska fruk-
tas, eftersom de efter sitt avslut, tragiskt eller lugnt, kommer alltid rättvisans dag och ”ma¢ād”, 
den ultimata återkomsten, vars slutliga tonfall är det enda som kan stilla våra hjärtan.


En sådan repetitiv och hoppfull Ishmaelisk teologi kommer inte och kan inte växa i ett vakuum, 
utan måste intensivt och i mogen kontext, ha utbildat sig självt grundligt i två historier - Europas 
(ibland på toppen, ibland på botten) och islams. Europas historia är offentligt och nu ärligt till-
gänglig; men Ishmael måste, mer än någon annan, besöka Förintelse-muséerna och -minnesplat-
serna, där han ska gå vördnadsfullt och stryka deras vägar; de ska, för alla ishmaeliter och ”ma-
zars”, vara pilgrimsgravarna för deras muslimska Europa, bestämda motståndare mot europeisk 
triumf och renande påminnelser om vad som rätt nyligen hände i händerna på en Schubert-äls-
kande, urban, vetenskaplig och filosofisk generation och som inte får hända igen.


Ishmael måste också lära sig sin egen historia och greppa dess senaste förfall. Mannen i flytväs-
ten som står på Dover-stranden är ärrad av mer ett av Greklands minfält och Ungerns taggtrådar: 
hans hemstad må vara krossat och hans minne av hur Ishmael skolades i dess inhemska självsty-
re förflutna kan vara vagt, skevt eller till och med obefintligt; han har blivit främmande till sin klas-
siska muslimska identitet och jaget. Under många generationer har arvet, ”turath”, banaliserats 
och gjorts homogent av regimens inriktning och nationaliserade religiösa hierarkier ledda av civila 
av typen ”Vicar från Bray”, medan de ytliga nationalistiska inriktningarna från Tredje världens na-
tionsstater har säkerställt att en messiansk modernism och en naiv kult om framgång har naggat 
den troendes naturliga självsäkerhet, den troende som bör titta tillbaka på den muslimska civilisa-
tionens historia med både stolthet och hopp. På en del platser har detta fjärmande förstärkts 
ännu mer av den reaktiva fundamentalismen hos de nya extremisterna, som har raserat hela pro-
vinser och till och med länder: många i Mellanöstern, i efterspelet av de irakiska och syrianska 
fundamentalisternas zombieapokalyps, skakar och darrar nu andligt, liknande Europa gjorde efter 
Auschwitz. Många flyktingar och asylsökanden använder till en djupt traumatiserad stat och detta 
adderar till faran i deras minnesförlust om de breda, nådiga, mystiska och mångfaldsälskande 
islam som rådde långt innan den moderna eran.  Ishmael är inte sig själv.
18

En starkare historisk medvetenhet om hur den muslimska inriktningen var, säg under perioden för 
1600-talets geniala Damascus ¢Abd al-Ghanī al-Nābulusī, kommer vara viktig för att, inte bara 
återställa Ishmaels spirituella hälsa, men också för att övertala de mildare islamofoberna att den 
skrumpna fundamentalistkarikatyren inte är vad islam behöver vara, eller normalt har varit. Vårt 
Europa är ett tragiskt post-kristendom, men anländande muslimer är, i varierande grad, post-
islamska också, deras religion är skev på grund av det långa traumat från de hånfulla utrikesstyret 
följt av hycklande ideologier tills den blev, i många fall, lite mer än en platt ideologi av främmande-
skap och förakt, en existentialism upprätthållen av auran av en äkthetens jargong. Den europeiska 
islamska teologin, ambitiöst framlagd av Charles-André Gilis, identifierar Ishmael som ett gudom-

 For some reflections on the difference between the old and the new Islam, see Thomas Bauer, 18

Die Kultur der Ambiguität: Eine andere Geschichte des Islams (Berlin: Verlag der Weltreligionen, 
2011).



ligt begåvad vittne och frigörare som kommer rädda Europa från dess själs svarta natt ; men vil19 -
ken Ishmael? Vi kan fråga: Kommer den riktiga Ishmael resa sig?


Vår blåslagna invandrande asylsökande, hans virila potential kommer snart utmanas av kafkanska 
byråkratier och behovet att anpassa sig till den främmande världen dit Gud, kanske okänd för ho-
nom, har kallat honom, konfronterar ras-, språk- och kulturhinder som kan vara skarpa och för-
svagande.  En aning av överväldigande oanvändbarhet, som muslimska etiker kallar ”¢ajz”, kan 20

följa, ibland tillsammans med symptomen för en mild depression. Precis som islamofoben när en 
avundsjuka för Ishmaels spirituella och reproduktiva framgång, kan Ishmael lida av en avundsjuka 
för sin värds utåt synliga mästerlighet, och en underlig relation med ömsesidig melankoli kan bli 
följden. Staten förväntar sig att han, eller åtminstone hans barn, accepterar de nya sociala lärorna 
för att, som fransmännen säger, ”un musulman evolué” och denna implicita förkastning av hans 
kultur och känsla för vad som är rätt i familjen, kan göra att han tar ett stort kliv från all typ av till-
hörighet i det som upplevs som en dömande och icke tillåtande subalternativ republik, i vilken han 
tycker att han utan uppsåt har triggat Europas och USA:s största tvåsamhet. Här känner han sig 
angripen av, vad Žižek kallar, det ”strukturella våldet”, som muslimska invandrare möter:


I våra sekulära, valbaserade samhällen är människor som behåller en solid religiös tillhörighet i en 
underordnad ställning. Även om de tillåts behålla sin tro, är denna tro ”tolererad” som deras idio-
synkratiska personliga val eller åsikt. Ögonblicket de avslöjar det offentligt som vad det är för dem, 
säg som en viktig tillhörighet, anklagas de för ”fundamentalism”.  21

Liberalism kräver alltså och verkar genom en ”extremt våldsam process där man slits ut ur en sär-
skild livsform”, för den till göra om invandraren till ett cartesiskt subjekt kapabelt till vad som krä-
ver för att få ha fri vilja. Žižek erkänner att respekten för olikheter och val sedan länge existerat 
som ett tecken på muslimsk äkthet och citerar Abū Ĥanīfah; men assimileringseliten visualiserar 
en slutlig seger exklusiv för det occidentalska idealet om subjektivitet, alla andra blir klassade 
som folkloriska och rotade i ett utvecklingsstört misslyckande att greppa den noblare moderna 
definitionen av den mänskliga självständigheten, trots dess filosofiska och neurologiska svårighe-
ter eller till och med brist på sammanhang.


Inställningen om självhat

Ishmael är därmed föremål för kraftfulla dynamiker av intern skuld och förtryck, ibland påtvingade 
av medlemmarna i det islamofobiska UKIP och de hånfulla bästsäljande ”chansons de geste” från 
de muslimhetsande sångarna och ofta - väldigt ofta - genom dagliga offentliga mikroagressioner 
riktade mot innehavare av etniska olikheter och tecken på synlig muslimitet. Den svenska muslim-
skribenten Tage Lindbo skriver om den starka samstämmiga kraften uppviglad av såna rörelser 
och beskriver vidare den farliga situationen för de som förblir religiösa under dessa förhållanden. 
Han citerar de Tocqueville med effekten att de traditionella religiösas socialitet gör dem rädda för 
ensamhet, så ”rädda för isolation mer än felande, ansluter de sig till massan” (redoutant plus l!iso-
lement que l!erreur, ils se joignirent à la foule).  Khaldūnians observation att slagna folk imiterar 22

deras erövrare, vilket också är vedertaget hos moderna strukturanalyser, formar anpassarens vilja 
att ersätta ökat svaga filosofiska argument med en manipulation av känslor, genom att skapa ett 
intensivt affektivt klimat där anseende är att eftersträva och vanära räds.  Religionens övertygel23 -
se och kraft kan förvandlas och rekryteras till att göra liberalernas och de konservativas arbete 
genom komplext framställda mönster av förtryckande desublimering, så att intensiteten och de 
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frihetssökande spirituella energierna i tron är omdefinierade och omdirigerade för att ge energi till 
de senaste individualistiska och antitraditionella agendorna hos den sekulära eliten.


Policyn i de liberala ”tyckarnas korridor” (för att använda den aktuella svenska termen) och mobi-
liseringen av diskurs och även juridiska strategier riktade mot skambeläggning och ett ultimat för-
kastande konservativt uttryck av meningsskiljaktigheter, främjar det internaliserade förtrycket som 
driver många liberaliserande islamska ursäkter: fokuset på medeltida islamska vetenskapsmän 
och uppfinningar till exempel, är ett bevisande, men utåt sett harmlöst, tecken på att hegemonins 
pilar har hittat rätt. Det inre trauma som den ishmaeliska försvararen erfar kan dock gå djupt och 
det förstås inte av sekulära samhällsadministratörer som kartlägger processen för hur muslimer 
blir en ”evolué” genom att gå från socialt kätteri till upplyst och glad foglighet. I ett annat sam-
manhang men på ett liknande sätt, har feminister värdefullt undersökt strategier genom vilka kul-
turer konspirerar på sofistikerade sätt för att underminera det kvinnliga självvärdet, genom att 
stötta vanor av internaliserat förtryck som ”antagligen består av självhat, självdöljande, rädsla för 
våld och känslor av underlägsenhet, undergivenhet, isolering, maktlöshet och tacksamhet för att 
låtas överleva” , vilka är väldigt precisa med de inre attityder som många muslimer, som möter 24

de liberala européerna, idag innehar.


En nihilistisk antisocial utsikt markerad av kriminalitet är en frekvent utgång av denna internalise-
rade islamofobi. En annan, som kanske fortfarande ska rädas och motstås, är uppkomsten av an-
timuslimska förkämpar av muslimskt ursprung. Överväg till exempel skadan som görs på positiva 
och respektfulla arrangemang mellan gemenskaper orsakade av skrifterna av Ayaan Hirsi Ali, som 
har bistått med sitt explicita stöd till den extrema främlingsfientliga politikern Geert Wilders. Där 
finns också fallet med Raheem Kassam, den före detta redaktören på Breitbart UK, som står nära 
antiimmigrationspolitikern Nigel Farage. Den extremhögra islamofobin hos den bästsäljande för-
fattaren Milo Yiannopoulos förstärkt och blir ännu underligare när man upptäcker att hans spök-
skrivare hette Allum Bokhari. 
25

Privata konversationer med sådana trasiga själar bekräftar läsarens intryck att de är medvetna om 
den inflammerande inkorrektheten i deras handlingar, vilka kunde refuseras av vilken universitets-
expert inom islam som helst, men fortsätter sina galna karriärer utifrån en desperat och beroende-
framkallande längtan att undkomma stigmat som den dominanta kulturen mer och mer fäster vid 
muslimsk tillhörighet. Många muslimer misstänker att en del asiater som skyltar med sina tatue-
ringar och piercingar i en paviljong på CisTetra skriker av glädje, inte för att de är befriade från den 
doktrin som förtryckte deras önskningar och låste in dem i skuldbelagd oäkthet, utan för att de är 
fria från bristen på offentlig respekt och därmed den melankoli som en föraktad muslimskhet till-
dömd dem under Žižeks villkor för diskursivt våld. Sådana konverterade är till slut fria från den 
otolererade sorgen i deras kätteri och nu, för första gången i deras liv, solar de sig i den uppfris-
kande och läkande glädjen av offentligt samtycke.


Vi behöver inte framfusigt sanktionera denna bibliska tolkning av upprättelse genom förkastelse. 
Men kollapsandet av muslimsk stolthet under det diskursiva våldet i tyckandets korridor och den 
psykiska skammen given till spektakulär islamistterror rekryterar Europas nya trummajorer för ha-
tet och om det kommer en ny storm i Europa kommer de ha spelat en mätbart möjliggörande roll.


En charmlös parallell och föregångare kan hittas i registren för judiskt självhat, den kulturella sui-
cidala utgången för århundraden av att utstå världens ”längsta hat”.  Falskheten i konspirations26 -
teorierna och de blodsförtalande berättelserna var perfekt igenkännande för självhatarna, som 
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ändå försökte skapa en tillflykt och självförsoning genom att gå med i antisemiternas kör. Den ös-
terrikiske filosofen Otto Weininger (död 1903) tillbringade sitt korta liv med att söka rening genom 
ett förnekande sitt judiska arv, skrev för att proklamera vanliga troper om bristen på anpassning 
hos judarna, Jewrys förkastning av sekulärt civiliserat samhälle och dess illojala insisterande om 
en gudomlig lag som tävlade med moderna statyer istället för principen om ”en lag för alla”. På 
grund av deras semitiska kultur kan judar inte ingå i moderniteten, skrev han, eftersom de aldrig 
kan återskapa sig själva som fria självstyrande individer; ”halacha” är ett kontrakt för kontradikto-
riska olikheter, dygden ödmjukhet är främmande för dem. Baserat på denna logik måste judisk 
invandring stoppas och en officiell misstänksam tolkning riktad mot ghettona ska skyndsamt in-
stanseras eller återinföras. 
27

Ändå verkar denna spektakulära offentliga invändningen till hans förfäders bödlars troper inte ha 
gett Weininger någon renande lättbad. Han försökte konvertera till protestantism men hans bap-
tistiska eufori blev kortlivad. Denna ”judiska Oidipus” avslutade medvetet hans liv i samma rum 
som hans älskade ”germanska” Beethoven hade dött, genom att skjuta sig själv i huvudet vid 23 
års ålder. Hans filosofiska idéer fördes vidare och inspirerade Kafka, Strindberg och till och med 
Wittgenstein men han huvudsakliga arv var obevekligen hans efterlämnade och cyniska rekryte-
ring av den nationalsocialistiska diskursen, som gjorde honom till ett spöklikt ombud mot hans 
folk även i Auschwitz.


Konstigt nog innefattade den frihetsberövande jargongen i Auschwitz-lägren ordet 
”Muselmänner”. Dessa ”muslimer” var de nedbrutna män och kvinnor på den absoluta botten av 
lägrets hierarki: tomma och passiva i acceptansen av deras öde, var de motsträviga till att ens 
tyst protestera mot slagen och de verkade omedvetna om den orättvisa naturen i deras nya värld 
och dess legitimerande diskurs.  En utgången europeisk stereotyp av den ”fatalistiska orienten” 28

verkar ha varit del i denna prägling; men kanske kan vi återuppliva den monstruösa jargongen hos 
”univers concentrationnaire” för att hänvisa till ishmaeliter som, i hopp om lite pervers psykisk 
lättnad, hjälplöst och masochistiskt accepterar och återupprepar deras egna förtryckares absurda 
demonisering.


Till skillnad från den ateistiska melankolin skildrad för oss av Lars vonTrier, är inte melankolin hos 
den självfjättrande ”Muselmänner”, som stigmatiserat och pessimistiskt alternativ, inte obotlig. 
Terapeuter som jobbar med osäkra judiska kvinnor, som blivit skrämda av fördomar, rapporterar 
att en förnyad offentlig bild av den judiska identiteten har en terapeutisk fördel för att minska 
självhat.  Ökad användning av hijab borde utgöra en liknande muslimsk strategi för att finna läk29 -
ning i självförtroende och inte i den ödmjuka internaliseringen av statlig och liberal negativitet. En 
ökad självsäkerhet i muslimskt ägande och ledarskap bör också bidra mycket till att återuppliva 
Ishmaels livskraft och återställa hans naturliga och upplivande optimism. 


Slutligen måste vitaliseringen av det islamska påståendet i det olyckliga liberala Babylon kräva 
intention att läka. De som ”migrerar för ’dunya’”, för världslig vinst, som ”hadith” uttrycker det, 
kan möjligen bli miserabelt assimilerat och krossat; medan de vars intentioner är ädla, som är vil-
liga att se, förstå och läka, kan tjäna ett förlösande syfte. I de gamla muslimska berättelserna för-
söker Potiphars fru, Zuleikha, fresta Joseph, men genom sin självbehärskning konverterar han till 
slut och gifter sig med henne och deras fruktsamma förening återupplivar hela Egypten, vilket han 
bara kunnat lyckas med genom att få styrkan att förlåta hennes sexuella trakasserier och fortsätta 
uppskatta den sårade människan som fanns där inne.  Att hata förförande - oavsett om det är en 30

främmande värld eller världen i sin världslighet - är ett återkommande tema i den moderna isla-
mismen, men den är främmande för Ishmaels bästa arv. Så Dover-stranden har blivit en plats för 
övergång för den nya och fruktsamma abrahamiska ankomsten, vilken muslimer hoppas förebåda 

 Otto Weininger, A Translation of Weininger!s Über die letzten Dinge (1904/1907), On Last 27
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en gudomligt avsedd återuppståndelse med Europa som ett land återställt, inte bara till demogra-
fisk hälsa, men till Gud och optimism. Bland de sekuläras ruiner, och i hoppfullt sällskap med se-
riösa troende från andra religioner, kan Ishmael tjäna som katalysator, precis som den första Ish-
mael och hans moder en gång oväntat införlivade den heliga brunnen i Meccas dal; men detta 
måste föregås av en ädel kamp mot egot och dess rädslor och moraliska fel. ”Tror människor att 
de kommer få vara ifred och säga, ’Vi tror’, och att de inte kommer prövas? Vi prövade de som 
kom före dem; och Gud kommer garanterat veta vilka som var ärliga, och vilka som talade osan-
ning” (29:2-3).
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